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1.
1\3@%&@ de laplo N@V@Jﬁ

El ding dong del viejo reloj de pared le despierta de la siesta. Se
incorpora, toma sus lentes de la mesa, recoge el libro del piso y coloca
el marcador. Rie sigilosamente pensando en la ultima oracion retenida,
sabe que tiene que volver a leer las Gltimas tres paginas.

El perro y las alpargatas bigotudas lo observan detenidamente es-
perando con ansiedad el ultimo paseo del dia. Se lava la cara, mastica su
tabaco, toma su rebenque y a trote levantado comienza el recorrido.

El sol le sefiala que el ganado debe cambiar de campo para pasar
la noche junto al tajamar. Coyote, con sus ladridos reune desde lejos a
los novillos perezosos mientras aquel hombre de temperamento fuerte
abre y cierra las porteras.

De regreso al establo desensilla y libera al tordo, alimenta a Co-
yote y reacomoda la montura para el dia siguiente. En eso, suena el
celular.

— Diga.

— Leo, jVeni pronto!

— ¢ Qué pasa? —dijo mientras entraba a su casa.

— M1 madre necesita hablar contigo.
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— (No puede esperar hasta mafiana?

— iDijo que es importante!

— jEsta bien! jQue no se retobe! En diez minutos salgo para ahi.

Algo asombrado pero a paso apaisado deja la boina en la sala de
estar y pasa al bafio para limpiarse un poco. Al mirar el espejo se detiene
cuestionado. Observa sus 0jos y nota en ellos mansedumbre y alegria.
No entiende por qué a veces, recordar su pasado le atemoriza.

Minutos mas tarde sale lentamente de la casa, relojea su tabaco, y
apagando su cansancio le echa un masticazo.

— jLeo! —grita Natalia al verlo llegar.

— Ahi voy... no me apure que a mis pasos lo marcan los latidos.

— jAdéntrese!, mi1 madre vio algo.

— Ojala sea importante —regafia entre dientes.

Elvira entre tanto, ubicada en su escritorio ancestral se ve hundida
en la rueda maya sin saber qué decir. Quiere evacuar la duda que le
surgio.

Su pelo negro y largo cubre su rostro mientras ella gasta la lapicera
en aquel cuaderno de 360 hojas que renueva de forma mensual para
anotar sus ecuaciones. Los ventanales que dan al jardin, la alfombra roja
en medio de la sala, el sofa bordd y los tapices gauchescos que decoran
las paredes cubren de misterio toda la habitacion. Es como un torbellino
de energias diferentes aglutinadas entre suelo y techo. La estufa a lefia
encendida y la pequena lampara de 25 watts 1luminan el lugar.

— Elvira, buenas tardes.

— jPasa Leo! Gracias por venir.

Leonardo observa minuciosamente la expresion de Elvira y no la
entiende. Visualiza en su cara el estupor de la desgracia que se mezcla
con cuestionamiento irresoluto.

— ¢ Qué pasa Elvira?

— Sentate. Este afio sera importante para vos.

— jVamos mujer! jTodos lo son!

— Este es diferente. Alguien vendra a nuestras tierras. Aqui a Ce-
rro Chato, para volver a nacer, aprender y ver la vida sin coacciones ni
estructuras.

— Mmm, /estuviste tomando?



— iNo seas asi!... Alguien te eligio para que le ayudes. Prepara el
rancho que alguien viene. S€ que sos super analitico pero creé en mi.

— jPara un poco! Estamos en junio. Al afio no le queda mucho
tiempo.

— jLo sé! —la espontaneidad de Elvira crece mientras aviva la es-
tufa—. Este episodio es raro. M1 calendario cambid drasticamente conti-
go en estos ultimos meses y todavia no puedo comprenderlo. Prepara el
campo que aparecera un exponente.

— iDeci algo mas! jNo tires la pelota al outball!

Elvira se vuelve sobre si misma y le mira con cuidado. Sabe que
aun no le ha dicho lo mas preocupante. Sus manos transpiran. Es la
primera que vez que se ve envuelta en algo que no le ha develado toda
la verdad. Para ella todo es relevante. Ha calculado varias veces. Ni la
numerologia ni el calendario maya han dado frutos positivos. Teme que
ellos dos sean el novillo cebado de la prediccion. Estd preocupada.

— (Qué pasa Elvira? Estas rara.

— Estamos juntos en esto.

— ¢ Qué?

— He dado vueltas y vueltas entre las matematicas y siempre apa-
rezco junto a vos. La persona que viene quiere algo de nosotros. Me
pone nerviosa, es inusual. No preguntes mas porque no tengo respuesta.
Solo veo que alguien vendra a tu casa y pedira algo.

— Sabés que no entiendo. Me parece una locura.

— iDebes creer en mi! Si no fuera algo importante no te hubiera
hecho venir.

— Lo sé, pero también s€ que es una prediccion.

— iNo empieces con eso ahora!l... Aparte, sera bueno que termines
las obras de tu casa.

— Eso no viene mal. Es buena idea terminar el rancho.

— jHacé lo que puedas! jSos grande! Solo quise avisarte ya que el
tiempo es atemporal y los sujetos inesperados. Es mejor estar preparado
para todo.

— Lo sé€.

— Decile a Natalia que te ayude en este tiempo, y disculpa mis
nervios de vieja.

— No digas eso Elvira.



— Es que aveces pienso que estoy cayendo en la vejez mental y ya
no puedo ver con exactitud las cosas.

— No te persigas. Ya veremos qué pasa.

— QGracias por confiar en predicciones relativas... No sé por qué
pero confio en mis nimeros.

— De nada.

Leonardo sin entender, se levanta y se retira de la habitacion. Para
¢l las cosas son diferentes. Que alguien venga a Cerro Chato, a una
ciudad pequeiia en medio del campo le intriga mucho.

Sin mucho pensar, sale al jardin y ve a Natalia casi a oscuras, re-
gando las plantas mientras tararea sus pasiones sin presion.

— Nati, dice tu madre que me ayudes estos meses en casa.

— Claro, sabés que estoy para eso.

— (Mafiana podés empezar?

— Si. ;A las ocho?

— Excelente.

La noche curtia las alturas mientras las casas adornaban el espacio
para la clasica cena familiar.

Leonardo sin complicaciones pisa el camino de regreso. Al pasar
por aquel campo recuerda emocionado los afios pasados pero hoy sin
permitirse retrasar, cuestiona en su interior las palabras de Elvira. Su
vida transcurre en soledad. Est4 en desacuerdo y no deja de analizar. El
sabe que el destino no esta marcado pero, las predicciones le generan la
duda de si es el duefio o un arrendador temporal.

Mientras tanto en la capital, en pleno horario liceal, se puede ver el
clasico grupo de amigos que se reune para conversar debajo del alamo.
Liderados por Leandro es la tradicional agrupacion de amigos insegu-
ros que sin saber hacia donde ir, se limitan a seguir las 1deas de alguien
que, con un poco mas de caracter y buena charla, puede dominar.

Leandro es el tipico muchacho que se lleva el mundo por delante
sin pensar en las consecuencias. Fue abandonado por sus padres a los
cinco anos de edad, viviendo desde entonces con los abuelos maternos
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quienes lo cuidan a mas no poder. Viste siempre a la moda, luciendo
notoriamente su estatura y buena musculatura; no puede disimular su
tez blanca cuando el calor asoma por las calles de la ciudad, y su torso
se imprime junto al viento. Tiene el pelo castafio oscuro color tierra,
ojos verde pasto, y una sonrisa difusa entre alegria temporal y lamento
cotidiano, confunde a quien lo observa desde lejos. El muchacho con su
actuar demuestra tener un caracter désposta y despreciable, ocultando
en sus 0jos algo que lleva sobre €l desde hace mucho tiempo, el miedo
al abandono. No desdibuja su locura en sentimientos sino que se rela-
ciona con razonamientos ldgicos que nunca lo dejan mal parado. Tiene
muy buen sentido comun, pero por miedo a ser ¢l mismo, anda por la
vida sin rumbo definido ocultando su simpleza a los demas.

— jTruco! —se escucha de en medio.

— Antes esta el envido —replico en voz baja.

— No quiero. jPero grité truco!

— jQuiero ver!

La rueda del juego, después que sono el timbre, comienza adornar-
se con varios jovenes en busca de distraccion. El lugar rodeado de ladri-
llos plateados cara vista aparejados al estilo inglés y el piso de ceramica
castafio rojizo, ayudan a que la rueda se vea como profesional.

— Juguemos compaifiero. Esta mano viene linda —dijo Leandro
mientras juega el bastillo.

— (Como estas para un retruco? —preguntd Adrian.

— Me gusta... jQuiero!

Adrian juega la espadilla y sin mucho teatro suelta un diez misero
dando paso a la segunda mano. Leandro contesta con fuerza jugando su
once pelldn quien le levanta el &nimo.

— ¢ Te animas al vale cuatro?

— Quiero.

Leandro tira el cinco de la muestra y grita:

— jComete esa mandarina!

— jComo no! ;Puedo sacarle la cascara? —tira el dos de la muestra
y alza los brazos.

Entre aplausos y murmullos la partida finaliza. Adrian de reojo
mira a Patricia quien se aleja con una sonrisa sin pronunciar palabra. Al
dispersarse del centro Leandro pregunta:
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— ¢ Qué hacés esta noche? ;Querés ir con nosotros de farra?

— ¢ Quién va?

— Vienen los gurises del club y en verdad no s€¢ adonde iremos
pero de seguro que comenzamos en casa tomando unas birras y luego
nos echamos algo en la Ciudad Vieja.

— Como el viernes pasado entonces. A las veintidos estoy ahi.

— No te olvides de la guita para los gastos.

Adrian es el mejor amigo de Leandro. Un pibe que sin razonar lo
acompafia siempre a todos lados, es como el hermano que nunca tuvo.
En si es un joven del monton muy reacio a demostrar sus sentimientos,
nunca se la juega por sus expectativas, prefiere ver a su alrededor y se-
guir a la mayoria. Lo caracteriza una notoria sonrisa contagiosa que lo
ayuda a vivir acompafiado en todo momento. Siempre con su vestimen-
ta estilo clasico (preferentemente en negro) trata de pasar desapercibido
pero al mismo tiempo no olvida rodearse o insertarse en algun grupo
para asi olvidar el miedo atroz que tiene a la soledad.

Su familia tiene el estandar de la sociedad, de clase media-alta,
compuesta por padre, madre y tres hermanos, ¢l es el mayor. La re-
lacion dentro de ella, segun ¢l mismo, siempre es ilustrada en ideas y
proyectos ya que no admite la autenticidad para su interior y menos
hacia los demas. Tanto sus hermanas menores, Daniela y Laura, como
¢l mismo muchas veces reprimen su sentimientos por el control que su
padre ejerce sobre ellos. Para el muchacho la familia es teatro de con-
vivencia diaria. Muchas veces se siente deprimido por no animarse a
decir lo que piensa y siente.

Al terminar el horario liceal y luego de despedirse de sus compa-
fieros se dirige a su casa. Al llegar observa con desanimo aquellas rejas
verdes que rompen su belleza. En pleno barrio Prado, casa edificada a
dos plantas, con jardin, garage, cocina, sala de estar, living-comedor,
escritorio, cuatro dormitorios, dos bafios, un patio trasero con parrillero
y la comodidad de calefaccion con radiadores eléctricos, es la envidia
para varios de los conocidos. Para €l 1a casa fue destruida cuando pusie-
ron esas rejas que la convirtieron en una prision temporal.

— ( Vas a dejar esto aca? —increpd su madre ni bien paso la puerta.

— Hola mama. Recién llegué. Ya lo subo.
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— iMegjor! porque estuve todo el dia ordenando tus cosas y estoy
cansada.

— Pero mama, no es necesario que lo hagas.

— Siempre decis lo mismo. Vos y tus hermanas son iguales. Que
van a ayudar a limpiar, pero soy la unica que hace las cosas.

— Digo que yo también lo puedo hacer.

— Encargate de tus obligaciones y deja de discutir.

Virginia, su madre, es alguien muy especial para Adrian. Es el
ser ambiguo de la familia. Por un lado es excelente en organizacidn,
decoracion, querida por todos los compafieros... pero al mismo tiempo
es dependiente del reconocimiento, celosa de sus hijos, siempre con re-
clamos absurdos y sin sentido, repite mil veces “te quiero mucho” tiene
una conducta invasora y asfixiante.

— jLaura! ;Falta mucho?

— Ya voy mama.

— Siempre 1gual contigo, no te importa nada. Veni a comer que
cierro la cocina.

Cansado de escuchar siempre lo mismo y como una rutina impreg-

nada, Adrian sube a su cuarto, cierra la puerta, se conecta al MP3 y se
abandona en los estudios. Entre libros y letras el tiempo se le vuela. En
€s0, golpean a su puerta.

— Hola.

— jPapa! ;Como estas?

— Bien. ;Como estuvo tu dia?

— Como siempre sin novedades.

— ¢/ Tu madre?

— Agobiada y exigente. Preferiria que se volviera autista cuando
esta asi.

— Si, es dificil en estos momentos. ;Salis hoy?

— Si, me invitd Lea a su casa. Jugaremos unos trucos y tomare-
mos algo.

— jQué bueno! ;Cenas con nosotros igual?

— Si. Avisen y bajo.

Osvaldo de 43 afios, es el gerente de ventas de una multinacional
encargada en la produccidn de grifos y accesorios. Siempre estd presen-
te como el mandamas de la casa, pero en su interior es algo inestable y



al mismo tiempo inconformista. Exige mucho a su familia, mantenien-
do el control sobre todas las conversaciones. Adrian lo recuerda como
el que pone justicia. Cuando llegaba del trabajo, y si era necesario, re-
partia palizas para todos... generalmente €l era carton ligador.

— jA cenar! —escucha desde abajo.

Abandona sus estudios, ordena su cuarto, y baja campera en mano
para partir a lo de Leandro.

— ¢ Lo ves posible? —escucha a su madre preguntar asombrada.

— Si Vicky. Hace meses que vengo proyectando el viaje. No ha-
bra problemas.

— iNifios! —dice Virginia—. Pap4 tiene algo que decir.

— S1todo va bien nos vamos a Brasil de paseo. Creo que un viaje en
familia sera bueno. Me gustaria pasar Navidad y Afio Nuevo por alla.

— jQué lindo! —dice Daniela—. jMe encanta la i1dea!

— ;Si! —contesta Laura—. Sera precioso para el bronceado.

La cena pasa como todas las noches sin pena ni gloria, todos co-
miendo y cada uno en sus asuntos.

— Me voy a lo de Leandro.

— ¢ Otra vez salis Adrian? —dice Virginia con desconformidad.

— Desde el viernes que no salgo. He estado estudiando toda la
semana.

— Parece que se te hizo rutina.

— iNo es asi!

— Lo que falta es que alguna vez tengamos que ir a buscarte.

— iNo exageres mama! jSiempre con lo mismo!

— iSabés que si! Me da miedo que salgas de noche. Esos ami-
gos revoltosos y esas muchachas con las que andan no me gustan para
nada.

— jAh mama!

— Deja que se vaya —interrumpe Osvaldo—. Que disfrute ahora
que es su tiempo. ; Volvés a dormir?

— Si, pero de madrugada.

— Muy bien. jCuidate y ojo lo que hacen!

Al salir de la casa Adrian se siente mas relajado. No siempre le es
facil convivir con sus padres. Generalmente sus dias son de mucha ruti-
na. En la mafiana enclaustrado estudiando, en la tarde el horario liceal,
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en la noche la cena protocolo escuchando siempre las mismas quejas; €l
mismo define su vida como una tragedia renacentista. Le es complicado
convivir con tanta idiosincrasia perturbante.

Salir con sus amigos es el inico momento de rebelion indiscrimi-
nada generada por la propia adrenalina que libera. Es como el momento
de la dosis temperamental de vida. Siente que puede dibujar en su exis-
tencia algo diferente a una rutina aburrida.

Al cabo de unos minutos caminando y a tres cuadras de llegar a lo
de Leandro, quita la remera de “The Clash” de su mochila y se cambia
de inmediato.

— jHola Lea!

— Pasa Adrian. Ya estamos tomando.

— iSiempre con buena musica!

— Los que somos metaleros... somos metaleros.

— iMiren quien llegd! —exclamo6 Andrés—. ;Como estas Adrian?
jBuena remera! ;Hoy si tomas?

— Lo justo.

— iDale ganas que hoy tenemos que salir y romper todo!

— Tomate una caipirifia para arrancar la noche.

— ;Salud!

La musica punk “The Ramones” suena a gran volumen mientras
los muchachos toman y toman. Algo entonados salen de parranda bus-
cando el “no se qué” de la noche.

— ¢ Adonde vamos? —pregunta Adrian.

— Arranquemos pa’la avenida y vemos.

— Podemos ir a la old city, alli siempre hay algin boliche para
Nnosotros.

Antes de llegar a la esquina la luz caia suavemente por la ausencia
de varios focos. En eso Andrés comenta:

— Miren qué traje.

— ¢ Viniste con Maria? —pregunta Leandro—. ;De donde sacaste eso?

— Me lo vendi6 un amigo. ;Vamos a fumarlo antes de arrancar la
noche?

Adrian observa y no dice palabra. Estudia la situacion pero no
sabe qué hacer.

— iDale Adrian! Una pitada no te comera la vida.
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— Pero no va bien eso.

— jHijo de mama! Animate a salir de la rutina. Siempre te quedas
en lo mismo. jNo te cagués! jAnimate a cambiar! jEchate una pitada!

Dejandose llevar empieza a fumar aquel porrinchi. Entre bromas
y cerveza comienza a experimentar los efectos. Siente que se le seca la
garganta, el sudor en las manos, se le adormece la quijada. Se comienza
a relajar y desinhibir. Adrian cambia totalmente de postura.

— (Qué hacés Adrian?

— jArriba la libertad y el churro!

— Vestite guri. Subite los pantalones.

— Dejate de joder.

— Subite los lompas que si1 nos ven los milicos vamos todos en
cana.

— Se parecen a mis padres... jAguafiestas!

— iMiren al nene! —comenta Andrés impresionado.

Sin mucha conciencia de su inconciencia suben al taxi y arrancan
para la Ciudad Vieja. Al llegar, y como los clasicos fines de semana, ven
la convivencia inesperada del pasado y presente mezclado en la movida
nocturna y las edificaciones historicas coloniales que rodean la zona de
pubs y boliches. Con el “medio y medio” tradicional, las calles empe-
dradas apestan de sillas albergando a tomadores de paso.

— Sigamos tomando —gritd Adrian—. jEsta vuelta la pago yo!

— Mandate algo para todos.

— Mozo, /nos trae un medio y medio?

La noche trancurria y los muchachos cada vez mas borrachos. Esa
mezcla de porro, cerveza, vino y champagne los tenia atontados. Adrian
divagaba en todo sentido. El sabia que estaba desacatado, pero por estar
con sus amigos seguia el ritmo.

— ¢ Vamonos al telo? —dijo Andrés saliendo del bar.

— iNo! —dice Adrian.

— (Sos gay?

— Es que hoy no rindo.

— Hacé lo que quieras. Te dejamos aca. Estaremos ahi enfrente
disfrutando de las gatas nocturnas.

— No jodan gurises. No me dejen solo aca fuera.



Adrian sin mucho reflexionar queda sentado frente a la casa. La
mansion de dos pisos con la caracteristica luz roja en su exterior abriga
la calle poco transitada. Varios de los personajes que rondan la puerta
mendigan propina por cuidar los vehiculos que descansan a la espera
de los duefios.

Al cabo de un lapso de tiempo, el guardia de turno le despierta.

— Muchacho. Vete a tu casa.

— (Qué hora es?

— Las once de la mafiana. Se nota que estuviste de joda. Tenés un
olor espantoso. Vola de aca.

Adrian se levanta y comienza su caminata con mucho dolor de
cabeza y estomago. Toma su billetera para alcanzar un taxi y no le que-
da nada. Al pasar por el frente de una boutique, se refleja y ve que
su apariencia es igual a la nada. Esta desalifiado y con los pantalones
manchados de no sabe qué. “;Coémo hago para volver? ;Qué le digo a
mis viejos?”’ se pregunta. Sin mucho razonar vaga lentamente. Al llegar
recuerda que dejo la llave dentro de la mochila en la casa de Leandro.
Algo apresurado trata de arreglarse un poco y toca timbre.

— jEra hora! ;Ddnde estabas? —recrimina su madre—. ;Pensas que
podés hacer lo que querés? Mird como estas! jParecés un vandalo! No
puedo creer lo que veo. Siempre ensefiandote lo mejor y te comportas
como un idiota cuando estas con tus amigos.

Adrian no decia palabra. Conocia todo el recitado. Su cabeza baja
indica que prefiere callar.

— jHabla! jDeci algo! No te importan nada mis nervios. No me
dejas dormir. Llamé a lo de Leandro y no atiende nadie. ;] Donde estu-
vieron?

— jTa mama! —contesta pasmado—. Siempre igual. Dejame quieto
un rato. Me voy a dormir.

— Claro. Como siempre. Mientras nosotros vivimos vos dormis.

Sin palabra alguna sube a su cuarto, se desnuda, y se echa en la
cama sin nada que perder.

Entrada la noche despierta y mira su reloj. Ha estado diez horas
durmiendo. Sabe que ni bien baje a la sala recibira el clasico discurso
de sus padres indicando su mal comportamiento.
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Algo agobiado y con una fuerte resaca, se da una ducha, se viste,
tira las ropas al lavadero, abre las ventanas del cuarto y baja.

— jPor fin! ; Te levantaste completo o te falta algo? —pregunta Vir-
ginia en tono ironico.

— Hola Adrian. ;Cémo estds? —saluda su padre evitando la dis-
cusion.

— Ahora bien.

— Me alegro... | Tomaron mucho por lo que me cont6 tu madre?

— Si. Nos desbancamos.

El silencio reina en la habitacion. Virginia no deja de mirar a
Adrian con ojos de odio y estupor. Osvaldo dandose cuenta de aquella
mirada tom¢ la palabra y en tono de amigo peculiar comenta:

— Adrian, los dos sabemos que no podés seguir asi. Siempre po-
nes nerviosa a tu madre. Tenés que considerarla un poco. No puede ser
que cada vez que salgas ella quede a media luz esperando tu regreso. Sé
que te arrepentis —asegura Osvaldo sin conocer sus sentimientos— pero
no puede ser que todos los fines de semana pase 1o mismo.

— Perdon.

El muchacho en estos momentos se calla para evitar discusiones
innecesarias, pero no se da cuenta que ese silencio lo ahoga en un tacho
de rencor. No soporta que le culpen de los nervios de su madre y menos
que su padre le de lecciones que ni ¢l mismo conoce.

— No es pedir perdon Adrian, sino dar una solucion. Sabés que no
tenés obligaciones.

— Otra vez lo mismo —piensa Adrian.

— Solo tenés que estudiar, terminar el liceo y comenzar la facul-
tad. Encara eso y listo.

— iSi sefor! Asi lo haré. Me voy a mi cuarto.

Adrian escapa de esa situacion cansado de tantos regafios. Siente
que no lo dejan vivir y que solo les importa que termine el liceo. Se
siente excluido de la familia si no cumple con las metas que sus padres
le insertan en la cabeza.

Los dias siguientes Adrian trata de controlar un poco sus desban-
des y se mete de lleno en el estudio, evitando asi situaciones engorrosas
con sus padres.
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En eso llega el mes de noviembre con bastante calor y el jolgorio
de los preparativos para el cumpleafios de Daniela. Como es tradicion,
Adrian junto a sus amigos mas intimos preparan una parodia para ame-
nizar la fiesta. Para esa noche Adrian escribe un sketch sobre la novela
Red Rose de Stephen King, en la que un equipo de psiquicos se dirigen
a la decrépita mansion conocida como Rosa Roja con el fin de obtener
la prueba cientifica de la existencia de fantasmas.

El dia del cumpleafios ha llegado. Todo un torbellino de gente y
organizacion esta activo. Bocados, confites, bebidas, el salon. Se logrd
un equipo buenisimo. Todos ayudan para que la fiesta sea de lo mejor.

A las veinte horas comienza la celebracion. La afortunada de la
noche no deja de sonreir. Aquellos sandwiches que decoran las mesas
junto a los clasicos jesuitas describen un lugar lleno de fiesta y alegria.

Cuando el reloj marca la hora veintidos, las luces se apagan por
completo. Un fuerte sonido abord6 la habitacion mientras los bafles
vibran con mucha fuerza. Desde la oscuridad Javier con mucho maqui-
llaje y un tono de voz abismal rompe el silencio.

— “sQuién eres animal? ;jHas poseido la casa? ;Qué quieres de
todos nosotros que vivimos complaciendo con mediocridad nuestros
trastornos? Hemos venido a solicitarte que te vayas”.

Los vidrios comienzan a vibrar. Se escuchan ruidos extrafios de
otras habitaciones. Nada parece irreal. Adrian y Leandro entran en ac-
c16n dando palmetazos a las paredes. Incitan a la casa a que despierte y
responda. Estan poseidos por los personajes. Sus ojos estan pintados de
negro con marcas en sus rostros.

Entre la poca luz, el flash que intermitentemente oscurece la ha-
bitacion y los bafles que cada vez suenan mas fuerte, la sala comienza
a temblar.

Actores y publico empiezan a estremecer de miedo. El espejo ubi-
cado en medio de la sala refleja imagenes uniformes desconcertantes.
En las afueras de la casa, tres personas corren de un extremo al otro gri-
tando fuertemente que liberen a los invitados. Nadie puede entender.

El show ya habia comenzado. Se entrometio en lo emocional de
la gente. Nada parecia gracioso sino mas bien inescrupuloso. La voz de
Javier vuelve a agredir:
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— “/Muros de antario! [Afios de vida pasan por tu morada! Deja
de intimidarnos con tus pleitos y date a conocer. Nuestra magia es pa-
tronm frente a la mentira de Yum Cimil'. Olvida este hogar. Vete y muere
en el cosmos. | Muéstrate maldita oscuridad!”

Javier termina sus palabras y Adrian cae rendido al piso. Lean-
dro comienza a estereotipar una rehabilitacion respiratoria. En eso, una
gran luz en comunion con un ruido indescriptible estremece la habita-
cion con explosiones fuertes que abruman a los invitados.

— “Que los cumplas feliz; que los cumplas feliz, que los cumplas
Daniela, que los cumplas feliz... |FELICIDADES DANI!”

Patricia ingresa con la torta entre sus manos. El cldsico canto regre-
sO la alegria al ambiente. Varios de los invitados quedaron impactados.

Cortaron la torta, organizaron un pequefio baile, y lentamente lle-
ga la hora de finalizacion. Los invitados se retiran contentos. Felicitan a
Daniela, a Adrian y a sus compafieros por la buena dedicacion.

Luego de despedir a los ultimos invitados se sentaron a compartir
sobre lo ocurrido.

— Che Adri, me encant6 lo que hicieron.

— jGracias Dani! Realmente no habiamos pensado mucho pero lo
que surgid fue buenisimo y divertido.

— jQué linda estaba tu amiguita hermano!

— No jodas Laura. Deja de molestarme con eso.

Patricia, a quien se refiere Laura en tono irdnico, es la enamorada
de Adrian. Hace cerca de tres afios que se conocen del liceo pero solo
mantienen una relacion de amistad. Se ven seguido en las reuniones
grupales pero nunca tienen algo nuevo que contar. Aquella muchacha
de tez blanca, estatura media, ojos color miel, pelo morocho, de actitud
insipida pero al mismo tiempo interesante, tiene al muchacho acorrala-
do de amor... jlo tiene enloquecido!

— Realmente —exclamo su padre—, tanto Patricia como los demas
estuvieron excelente en la presentacion. Estamos orgullosos de lo que
hicieron. Muchas gracias.

— Nada que ver papa. Lo hicimos con gusto.

1 En la mitologia maya es “el sefior de la muerte”. Es el Dios y rey de Xibalba, del inframundo, del mundo
subterraneo regido por los espiritus de la enfermedad y la muerte.
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Pasaron minutos y la chachara cae en desanimo. La rueda se desdi-
buja repleta de cansancio. Adrian toma la posta y se va a dormir.

Entre tanta euforia y reconocimiento trata de descansar pero no
puede dejar de pensar en el show. No deja de mover sus manos en el es-
pacio armando figuras con las luces que entran por la ventana. Se siente
abrazado por el éxito pero asustado por tratarse de algo pasajero.

A dos horas de jugar y pensar, cae profundamente en estado de
relax eliminando ruidos y pensamientos extrafios de su cabeza.

Leonardo mientras tanto en Cerro Chato, dedica a noviembre el
fin de sus trabajos. Con su actitud detallista que lo caracteriza termina
las obras del bafio dejandolo como “de mansion” en excelente estado
y calidad.

— ¢ Qué querés comer? —preguntd Natalia rompiendo el silencio.

— Lo que quieras. No sos esclava de nadie.

— i, Ya empezas con tu filosofia?!

Leo es una persona algo egocéntrica, pero no por decision propia
sino por estar siempre al dente de los demas, ayudando y opinando sin
pelos en la lengua. A pesar de los ailos que lleva encima, su templanza
siempre fue la misma. Pelo corto a lo militar, metro noventa, el tatuaje
de un ancla en el brazo izquierdo, ojos verdes transparentes y un andar
apacible y al mismo tiempo revolucionario.

— iNo me digas eso Nati!, sabes que soy asi. Tu comida es exqui-
sita. Prepara lo que quieras.

Natalia sin decir mas se retira a cocinar. Leonardo mientras tanto
termina de instalar la mampara de la ducha y rumorea: “Es de loco lo
que dijo. ;Quién vendra a vivir conmigo? Sé que soy especial. ;Serd
verdad?”

— jNati! —grita Leonardo de improviso.

— (Que pasa?

— (Por qué alguien querria venir a vivir conmigo?

— (Eso te dijo mama? Yo habia entendido que alguien pasara un
tiempo y que podrias trasmitir lo que profesas.
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— (Ah si?

— Eso entendi yo...

Ya en la noche y solo en su cuarto sin mucho comprender recuerda
como la vida lo ha encarcelado y traicionado tantas veces. Luego de
haber quedado viudo en el aifio 1969 por un accidente fatal que tuvo su
esposa cuando cruzaba la calle, cayd en una depresion importante que
obligo a sus padres a internarlo en un psiquiatrico particular, y asi llevar
a cabo un tratamiento farmacologico antidepresivo por un lapso de dos
afios dejando a su hijita con ellos.

Luego de recibir el alta médica por parte del psiquiatra comenzo
un tratamiento psicologico preventivo. Al distanciarse de las pastillas y
comenzar una dieta rigurosa en base a avena, decide irse a vivir solo.
Sus padres sin cuestionarlo permitieron su partida. Por recomendacion
del psicologo su hija se quedo viviendo con ellos hasta asegurar que no
apareciera alguna recaida y de esta manera confirmar que la depresion
habia sido sobrellevada.

Al cabo de varios meses y algo decepcionado con su vida, viviendo
entre el mundo y el inframundo, decidié alejarse de sus seres queridos y
probar suerte en el interior del pais. No dio explicacidon alguna, pero su
padre quien lo conocia demasiado sin juzgarlo ni incriminarlo le dijo:
“No dudes en rejuvenecer tu mente si la vida solo te dio tristezas”.

Esas palabras confrontaron a Leonardo con todo un boceto de
1deas y dolores que lo apresaron por mucho tiempo. Su relacion consigo
mismo era dificil. Sentia que vivia en un ser que no le conformaba.

Llego el dia en que conoci6 a Masalana, una mujer descendiente
de charrtas que se cruz6 de camino a Cerro Chato. Con su vision hu-
manista del mundo, ella le ayudo a conocer su lugar en la sociedad. Esta
situacion los llevo a vivir juntos permitiendo a Leonardo olvidar las
presiones causada por la muerte de su esposa y reengendrar una nueva
vida social.

Dos afios mas tarde regresd a Montevideo a buscar a su hija, aque-
lla nifia que ya contaba con ocho afios de edad. Leonardo estaba de-
seoso de poderla llevar consigo a ese nuevo lugar que lo vio renacer.
Al pasar por la casa de sus padres y sin esperarlo, una conversacion lo
estremecio.

— No es bueno que te la lleves.
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— ¢ Qué decis papa? Es mi hija. Se merece vivir conmigo.

— Tal vez tengas razon, pero la mujer con quien estas no se me-
rece mis respetos.

— ¢De qué hablas? Me ayud6 mucho cuando estuve mal.

— Su humanismo revolucionario me parece de mal ejemplo y ade-
mas se rumorea que es tupamara.

— /Qué? Eso es una estupidez. Yo la conozco bien. Ser humanista
no quiere decir ser tupamara.

— Mira Leo, los rumores no son buenos. Nos da miedo y decidi-
mos con tu madre que no es prudente que te la lleves.

— Pero...

Con mucha dureza su padre se levanto y se retiro de la habitacion.
La charla habia terminado. Leonardo queda frustrado y cuestionado.
Minutos mas tarde su madre se acerco, lo consold y sin presionarlo
logro convencerlo de que lo mejor para la nifia era seguir viviendo con
ellos. El podia 1r y venir el tiempo que deseara, pero no era bueno que
la quitara de su habitat ya que podria causarle mas dolor que el que le
habia causado ya. Sin comprender pero apelando a la bondad de sus
padres decidio aceptar la iniciativa.

Por esta razon sus idas y venidas cambiaron de ritmo. Comenzo a
viajar muy seguido a la capital para encontrarse con su hija. Estar junto
a ella, reirse, auparla, dormir la siesta y llevarla al Parque Rodo eran de
los momentos mas felices para €l.

Masalana, la mujer que le ayudo a renacer, era una hermosa mujer
morena con 0jos negro noche, de estatura media y con los pies bien
puestos en la tierra. Su perspectiva sobre la sociedad siempre fue di-
ferente. Todo lo veia enfocado desde varios angulos ocasionando en
Leonardo el cuestionamiento de lo imposible. Siempre ayudo a sus
amistades hasta en los peores momentos. Acompaiio a Leonardo en to-
das sus decisiones; lo seguia adonde fuera hasta el dia de su muerte a
causa de un “mal entendido” en tiempos de dictadura militar. Esa época
para Leonardo fue una sobredosis de terror silenciado. EI 27 de junio de
1973, y luego de un discurso politico, su vida fue inundada por abusos
por parte de un gobierno dictador. Uruguay habia caido en un golpe
de estado que abolid todo tiempo de democracia y libertad. Leonardo

27



mismo define aquel dia como “Bubalai”, palabra de origen charrua que
significa “Atrapado”.

Todo para €l cambid. Desde las amistades hasta las misiones
personales y familiares que siempre defendid. Aquel tiempo fue un
calvario. Uruguay sin pena ni gloria habia caido en una infusion de
antidemocracia. Se estropeo el prestigio comunal. El pueblo se vio
privado de los derechos fundamentales. La dictadura se impuso con
una arbitrariedad que no dudo en utilizar las fuerzas para ser respetada
en todo, hasta utilizar medidas de secuestros, censuras y torturas para
poder llegar a ser contemplada en la jefatura de gobierno.

Bien recuerda Leo, que a los tres dias del golpe de estado, se ile-
galizo la Convencion Nacional de Trabajadores y se apreso a varios
dirigentes, amigos de ¢€l, por dicha disposicion.

De esta manera comenzd el control absoluto de la vida de los ciu-
dadanos. La capital como el interior del pais concibieron obligatoria-
mente una sociedad civil que valia sus principios en ser vigilada y sefia-
lada. La dictadura fue una agresion directa a la vida cotidiana.

Masalana en este tiempo eligio cerrar sus labios mas no sus manos.
Varias de sus amistades estaban vinculadas a sistemas sindicales y ella
sin preguntar ayudo dando alojamiento transitorio como alimentacidn a
los préfugos que subsistian en los montes.

Evidentemente “el saber” fue el gran riesgo para Masalana como
también para Leonardo quien respetd la necesidad de ayuda inapelable.
En esos tiempos la obligacidon de cada ciudadano era avisar, denunciar
y no ocultar a préfugos o gente buscada por el gobierno dictador. Para
Masalana lo peor fue la denuncia como “simple testigo™.

Aquella noche que no regreso de haber ido a alimentar a tres cono-
cidos que habitaban una cueva en lo alto del “Salto de agua”, Leonardo
se intranquilizo.

Afligido y atemorizado, monto su caballo y sali6 a recorrer la ciu-
dad. Nadie de los amigos sabia donde encontrar a Masalana. Varios
de ellos se asustaron y se enclaustraron en sus hogares por miedo a lo
inesperado. Solo Elvira y su nifia adolescente fueron a su casa a hacerle
compafiia.

— Quedate tranquilo —repetia Elvira sin parar—. Ya volvera.
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— iDejate de joder! Sabés que es puntual y literal. S1 no ha regre-
sado algo sucedio.

La noche pasé en desesperacion abismal. Leonardo no pudo dormir.

A la mafiana siguiente Don Paco, vecino de Treinta y Tres, aparecio
con Masalana en sus brazos. Estaba golpeada y desfigurada. Leonardo
al ver esto se bloqued, cay6 al suelo y se inmovilizd. No pudo conte-
nerse.

— Venga Paco, acuéstela en su cama —dijo Elvira rapidamente.

Leonardo sin entender la injusticia, con miles de sentimientos que
rememora a flor de piel, con pensamientos absurdos discordantes, con
un rencor osado que renace de una olla a presion, y un temperamento
de bagual descontrolado, sale para el medio del campo sin dar aviso
a nadie. El ver a su mujer en ese estado, generd un cambio radical en
creencias y opiniones. Con solo mirarla se puede ver el desencastre que
esta sufriendo entre alma y cuerpo.

Aquella manana del 14 de marzo de 1984 su debate fue definitorio...

— “;Otra vez me tirds la misma suerte? ;Otra vez me rompés el
corazdn? ;Por qué me hacés esto maldito? ;No es injusto de tu parte? Si
es por castigo, alcanzaste mi umbral de dolor. ;Por qué te enojaste con
ella, perverso? Si soy el culpable que merece el infierno metete conmi-
go. S¢ valiente y arregla las cosas. jTe reto a duelo! Deja a mi1 mujer en
paz. jPeleemos!”

El cielo se cerr6 de improviso. La lluvia comenzo a regar los cam-
pos como nunca se habia visto en la zona.

Minutos después mientras Leonardo mira el piso desgranarse,
escucho gritos de Elvira:

— jLeo, veni que Masalana quiere decirte algo!

Sin pensar mas, corrio rapidamente hacia su casa como si la trave-
sia fuera la ultima en su vida.

— (Qué pasa amor? —pregunto al llegar.

Mirandolo con ojos de verdad y carifio insondable, le susurro al
oido varias palabras que hoy rigen su vida:

— “No huyas de quien eres, deja que lo inexplicable sea tu dicha.
Todos te veran como lo inesperado pero nunca dudes de serlo. En tu
existencia esta lo noble de la vida. S€ tu mismo y asegurate de conocer
siempre la felicidad que habita en ti. Dos cosas te dejo mi sol: mi ausen-
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cia y egoismo; por favor sepultalos y vive libremente. Bien sabés que
te amo a mas no poder, y hoy ese amor desaparece como la masa de mi
cuerpo. Contenta muero y asi me libero™.

Mirando a Leonardo con sonrisa segura expiro sin dar paso a res-
puesta o comentario. Leo escucho esas palabras y jamas las olvido.

Semanas mas tarde el tiempo de examenes llegd. Adrian pasaba
enclaustrado en su cuarto sin asomar cabeza. Iba al liceo, daba los exa-
menes y regresaba a preparar el otro. Esas cuatro paredes fueron su
vivienda todo noviembre y parte de diciembre.

Llego el tiempo final. El ultimo examen, Historia del arte, su
preferida.

El dia anterior al examen recibe una llamada de Leandro:

— Adrian ;Como estas?

— Bien. ;Qué paso6 Lea?

— Mafiana para festejar el término de examenes, /queres venirte
a casa a tomar algo?

— jBuenisima 1dea! Pero ;qué te parece si vienen para aca? Mis
viejos se van el fin de semana a lo de mi tio y quedo de casero.

— Dale. Estamos ahi. Vamos Andrés y yo, los demas siguen ter-
minando los periodos.

— Buenisimo.

Al dia siguiente y ya con el examen aprobado, regresa a su casa
muy contento y entusiasmado.

— jMama, aprobé el examen!

— Bien Adrian. jTe felicito!

— QGracias mama. jHoy podemos celebrar con los chiquilines el
fin de examenes?

— Claro. Te lo mereces.

El dia paso volando. Adrian se echd una siesta como hacia tiempo
no se daba. A ultima hora de la tarde sus padres le saludan y se van.
Adrian comienza a preparar las cosas para la llegada de sus compaiieros



que, sorpresivamente, llegan treinta minutos antes. Sin mucho medir
destapan las cervezas y comienzan a calentar el pico:

— jSalud muchachos! —dijo Adrian con mucha alegria—. Felicida-
des por el fin de secundaria.

— jEso! jMeta birra!

A pura risa los muchachos disfrutan y conversan sobre los pro-
fesores que tuvieron, los proyectos, las chicas... De repente suena el
timbre:

— ¢ Esta Andrés?

— (De parte?

— De Miguel.

— jAndrés! jEs para vos! —gritd Adrian.

— jHola Chino!

— (Qué hacés Andrés? Te dejo esto y me largo.

— QGracias bebé. Suerte.

— ¢ Qué te trajeron? —pregunta Adrian mientras cierra la puerta.

— Un canuto.

— iNoooo! jEn mi casa no! Si se enteran mis viejos me matan.

— Dejate de joder. ;No dijiste que se fueron de balneario?

— Si, ¢y el olor?

— No hay problema. Lo encendemos en el parrillero.

Los muchachos siguieron vaciando botellas y botellas. El cajon
habia sido cubierto. La luna entre nubes y la independencia no siempre
experimentada alegraba indescriptiblemente a la barra. Parecian peces
en pecera nueva. La musica sin pelos en la lengua gritaba a mas no
poder. Andrés y Leandro comienzan la segunda sesion de PlayStation
mientras el anfitrion ya estaba casi “azul”. El alcohol ingerido estaba
ocasionando una curda de buena resaca.

— Prendé ese chocolate Andy —gritdo Adrian—. jEs el momento!

— Estas estimulado guri.

— Metele pa’delante que hoy es fiesta.

Salieron al patio encendieron el lefio y le entraron con fuerza. Los
pibes estan sincronizados en alegrias banales y sensaciones diferentes.
Adrian sin pensar comienza a entonar el Himno Nacional mientras los
otros dos, entre asombros y risas, hacen coros. La noche esta discul-
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pada y rematada. Los tres divagan y rien sin sentido. Las palabras que
pronuncian dejan de tener un hilo conductor entre ellas. Parece una
conversacion de sordos alegrones.

Desacompasados del tiempo real y de forma inesperada:

— 1., Qué haces Adrian?! —pregunt6 Osvaldo horrorizado.

— Hola pap1 —Adrian no deja de reir—. Esstamos disffrutando ser
universsitarioss.

— ¢ Con muchas *“s” y ese tipo de cigarro?

— ¢/ Querés una pitada? jajaja.

Osvaldo bastante ofuscado reacciona como si hubiera visto al pro-
pio diablo. No sabe qué hacer. Se siente avergonzado. Su hijo es droga-
dicto. Siente que siempre les tomo el pelo.

Entre violencia controlada y palabras elevadas, echa a Leandro y
Andrés de la casa de una forma no agradable. Adridan entre horrorizado
y riendo sin parar, mira con asombro la situacidn.

— jAndate a dormir estupido! —grité Osvaldo.

— No te enojés.

— Silencio y largo.

Osvaldo y Virginia quedan limpiando la sala y el parrillero sin pro-
nunciar palabra. Parecia que sus mentes refutaban y refutaban la verdad
de que su hijo habia armado una fumata en su casa.

Al terminar las tareas se miraron fijamente, cerraron la casa y sin
solicitar opinion se fueron a dormir.

Al otro dia Adrian despierta cerca de las 14hs. La tarde habia co-
menzado soleada y fresca. Las calles se veian vacias. Se notaba que la
ciudad estaba de siesta o almuerzo tardio.

Al salir de su cuarto, Adrian trata de escuchar detenidamente qué
sucede en la casa. Sus padres se encuentran en la sala. Algo tenebroso,
baja las escaleras pensando cdmo presentar sus disculpas.

La alfombra color café que provee de aislacion térmica, esa tarde
solo surtia de diferencias las caras llenas de reproches e insensibilidad,
que la pisaban.

— Buenos dias —saludd Adrian suavemente—. Quiero pedirles dis-
culpas sobre lo de ayer...

Ni bien escucha la voz Virginia se levanta y se retira a su cuarto.
Osvaldo sin decir palabra se pone de pie y le queda mirando alejado.
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Adrian acurrucado en su interior, se muestra entre atosigado y confun-
dido. Trata de recordar la noche pero varias conversaciones se le esca-
pan de su mente.

— ¢ Algo mas? —observo Osvaldo—. jYa fue el colmo! Estuvimos
hablando con tu madre y hemos decidido cambiar tus planes.

— (Mis planes?

— Si. No iras a Brasil con nosotros. No te lo merecés; y para que
te alejes de tus amiguitos complicados te iras a vivir con tu abuelo
mientras nosotros estemos de viaje.

— No seas asi. ;Qué abuelo? Prometo no hacerlo mas.

— Las promesas se las lleva el viento. Te recuerdo que ya lo hicis-
te. Te 1ras con tu abuelo a Cerro Chato.

— No.

— Ya decidimos. Llama a tu abuelo para avisar que 1rés.

— ¢ Yo tengo que llamar?

— jHacete cargo de algo nifio! Agarra el teléfono y llamalo.

— ¢ Ahora?

— Ya esta dicho.

Adrian tratando de pausar aquella decision que realmente lo inser-
ta en una situacion bastante dificil, se prepara un café con leche para
disimular y dejar correr el reloj para que el ambiente baje el hervor.

— ¢ Vas a llamar o tengo que esperar mucho mas tiempo?

— Papa, no me parece bien.

— No me importa tu opinion. jLlama ahora!

El joven nauseabundo mira alrededor y nada habia cerca. Con
agenda en mano, toma el teléfono y marca...

— jDigal!

— Hola abuelo, habla Adrian Ramul.

— ¢ Quién?

— Adrian, tu nieto.

— iEs un chiste! jAfios que no te veo! ;Como estas?

— Aca ando. Llevandola.

— No se te escucha convencido.

— Ja, ja —rie para disimular su descontento y explicé—. Mis padres
se van a Brasil de vacaciones con mis hermanas y como no quieren
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dejarme solo me pidieron que te pregunte si puedo ir a vivir contigo un
tiempo.

— (Qué paso? ;Por qué no vas?

— Mmm...

— jHuy!, mejor no digas nada. jClaro que podés venir! Aca estaré.

— QGracias abuelo. Cuando esté mas cerca la fecha te llamo para
avisarte cuando llego.

— No hay problema. Espero tu llamado.

— Perdona las molestias y gracias.

La llamada finalizd sin mas qué decir. La situacion ya se habia
generado. Adrian se iria un tiempo a vivir con su abuelo a la ciudad de
Cerro Chato. Todo esto para Adrian era injusto. A su abuelo no lo veia
hacia muchos afos. Por los comentarios que habia escuchado en su
casa, el viejo habia sido un egoista que abandon¢ a su hija por una negra
tupamara sindical. No quiere ir con €l. Detesta la idea.

Al regresar a la sala, Adrian y Osvaldo quedaron en el sofa sin
dirigirse la palabra. La television con el volumen muy alto, evitaba en
el ambiente un silencio despreciativo.

Los dias pasaron lentamente. Adrian conciente del rezongo recibido
comenzo a mantenerse firme sobre si mismo, evitaba problemas con sus
padres y hermanas, obedecia en todo momento lo que ellos decian. Se
estaba jugando todo porque se olvidaran de esa decision estipida de ir
a vivir con su abuelo a Cerro Chato.

A dos semanas de fin de aflo, mientras descansaba en su cuarto
entrd su padre muy contento:

— jMira lo que te traigo!

— (Qué tenés viejo?

— El boleto para Cerro Chato con fecha para el veinte.

— iNooo! —Adrian siente que los musculos se le descuajan.

— ¢(De qué hablas? Sera buenisimo este tiempo.

— iNo jodas papa!

— Es lo mejor para tranquilizarte un poco.

— jYa pedi perdon! jNo sé€ por qué siempre me piden mas!
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— Aca esta el pasaje y deja de lamentarte —se nota en la voz de Os-
valdo la disyuntiva entre la dureza de la decision y el fragil sentimiento
hacia su hijo—. Ademas sabés que no pasaras mal.

— iNo me jodas papa! Hace afios que no lo veo. Apenas recuerdo
su cara.

— jTranquilizate un poco!

— jClaro! Lo que pasa que voy yo, pero si te tocara a vos...

— Puede ser... pero vos sos el problema. Como padre me parece
bueno.

— “Como padre...” —rumorea Adrian con ironia.

— Deberias haberlo pensado antes de hacer cagadas. Ahora no
seas dramatico y aguanta.

— No me importa estar con ustedes. Quiero estar a gusto. Alla es
todo desconocido.

— jProblema tuyo!

— jBuena manera de lavarte las manos!

— iNo! El estupido fuiste vos al organizar una fumata en mi
casa.

— iNo sabés nada y ya me encasillaste! jTa! Gracias por el boleto,
lo aprecio mucho.

— De nada chiquilin. Espero que madures y dejé€s los caprichitos
de lado.

— (Yo caprichitos? Ustedes son los que piensan que yendo para
alla me “volveré” bueno. ;Nunca lo hicieron ustedes?

Osvaldo sin pronunciar otra palabra se retira del cuarto golpeando
la puerta con fuerza.

Adrian sin entender se descuajaringa. Siente que su interior es
como un utero de revolucion instantanea de violencia y rencor.

Su habitacion comienza apagarse lentamente. La percibe como un
claustro de desgracia. El aire viciado no ayuda a certificar existencia al-
guna. Siente estar sumergido en un viejo pozo de agua en desecacion.

La bombita baja de intensidad. Las paredes repletas de llaveros de
coleccion reunidos por su madre le dan repugnacia. El placard abierto
con telas que ni ¢l mismo supo comprar lo acongojan en molestia. Todo
se desvaloriza. La noche se deshace en pensamientos y culpas. La vida
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para ¢l hace tiempo que es inaceptable. Aprobo el afio como le habian
exigido y ahora en vez de ver el vaso lleno lo juzgan drasticamente por
algo sin sentido.

Esa noche la soledad crece y se hace mas notoria que de costum-
bre. Siente claramente la falta de comprension y contencion. Sus senti-
mientos se deforman. Todo para €l pasa a ser errado. Por cada minuto
que pasa se atormenta con suposiciones trastornadas.

Entre millones de pensamientos aparece la imagen del “justo”,
aquel personaje coronado que vive colgado en el centro de las casas.
No deja de cuestionarlo. Hasta la misma justicia le parece diversa. No
ve las cosas con claridad. Esta desahuciado por una decision injusta. La
ansiedad del cigarro lo atrapa fuertemente. Esa noche no quiso cenar,
no quiso relacionarse con nadie. El Dios de la injusticia se ha apoderado
de €l. La imagen del amor se transformo en una 1dea irreal. Todo se ha
caido.

Con ecuaciones emocionales y violencia reprimida se deprime sin
razonar objetos ni lugares. Observa desde la cama aquella estanteria
repleta de libros y maldice a sus padres. ;Por qué lo hacen? Los
recuerdos inapropiados de su vida resuenan en sus oidos como voz
tanguera que grita sin cesar el odio encarnecido. Rafagas de vida lo
atosigan sin piedad. En su corazon se enfrentan la paciencia obligada y
la pasion desmedida.

Varios minutos tirado en su cama, aprisionado en una pasion sin
sentido que lo acorrala como a un perro encerrado, desmenuza su vida
en chiquero de chanchos. La mente en blanco y ese sentimiento de infe-
rioridad arraigado a su nombre lo obligan a gritar en silencio, palabras
que ni ¢l mismo puede comprender:



(apaz no quieras saberlo o te incomoda.

Tal vez es la inocencia de mi inconsciencia.
Solo y sin amor, caido y en paciencia,

me fumo un cigarro con la luna que me llora.

La luz nocturna que se asoma con melancolia,
inunda mi corazon, lo llena de color.

Pienso, pienso en ti, imagen del amor,

quien colmé mi corazén y hoy lucha por su vida.

Tu has golpeado, has entrado y te has apoderado de mi corazon.
Ya no tengo mando, mando alguno, sobre este amor.

Tan solo escucho dia a dia, noche a noche, tu nombre gritar...
que me desnuda a la espera de una incierta realidad.

La luna corre lenta entre las estrellas del cielo,

persigue su andar sin esperar.

Respiro, sufro, siento dolor... tengo vida... jOh Dios, tengo vida!
Vida sin pasion, con tu amor, opacado en el rencor.

¥ Tt has golpeado, has entrado y te has apoderado de mi corazon.
Ya no tengo mando, mando alguno, sobre este amor.
Tan solo escucho dia a dia, noche a noche, tu nombre gritar...
que me desnuda a la espera de una incierta realidad.
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