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Las primeras horas de la tarde se filtraban coloreadas por ases de sol. Con los ojos
perdidos entre los arboles, solo observaba por enésima vez a aquella muchacha que
cruzaba el parque con su “quick lunch”; quien controlada por su reloj, cronometraba su
espacio de tiempo al pie del segundero.

Ella no sabe que existo ni que la observo. No soy de su talla.
Sé que estd comprometida y que hace pocos dias anuncid su
casamiento.

Todos los dias, como simple rutina, antes de encaminarme al
trabajo, paso por el parque a mirar su andar y esa sonrisa
espontanea que regala cada vez que algo la interrumpe.

Aquella manana era todo diferente. A intercambio de los dias anteriores, mis pies se
abalanzaron al lugar. La timidez y los nervios que me caracterizan ardian a toda
adrenalina. Al llegar, y como si nada existiera, me ubiqué a su lado en el banco.

Sin poder hablar, tome mi billetera, y comencé a revisar los papeles que siempre
acumulo por “si alguna vez” necesito. En determinado momento levanto los ojos y
entrecruzamos la mirada. Me senti acobardado y pequefio. Me senti un tonto vasallo
sentado al lado de una princesa... algo imposible para mi.

Termind con su almuerzo, revisoé su agenda, observo su reloj, tomo sus cosas y partio.
Yo con mi tontera, inicamente miré como se alejaba.

Los dias siguientes fueron similares, pero en vez de hacer tiempo, al llegar a la plaza me
sentaba en el banco a esperar.

En el trabajo solicité licencia. Necesitaba descansar y atender mas a mi cimarrdn:
“Coyote”, que en los Ultimos meses lo habia olvidado y lo mimaba si el tiempo me
alcanzaba.

La siguiente semana, junto a Coyote, sali tempranito al parque. Corrimos varios metros
en busca de la rama de arbol con la cual nos divertimos.

Sin haberme dado cuenta, al mirar al banco, la veo a ella, quien miraba y se reia. Mir¢ el
reloj e indicaba dos horas antes de lo habitual.

Algo angustiado por el momento, mi vestir, el Coyote que no dejaba de ladrar... no
sabia que hacer para acercarme.
En determinado momento, Coyote levantd sus patas y se arrojo sobre mi. Fue con tanta
fuerza su envite, que me sorprendié y me derrib6. En momentos, y con Coyote
lamiendo mis mejillas:

- (Estas bien?
Medio atontado por el golpe, elevo los ojos y alli estaba esperando respuesta.

- Si gracias. Me tomd desprevenido.

- Jaja. Se pudo ver bien claro.

- No era necesario que te molestases en venir a preguntar.



Si ta vieras como te demolio el perro, no hubieras dudado en preguntar.
Mmm, ;fue grande el golpe?

iSil... Mucho amor te tiene el dogui.

Se llama Coyote. Me lo obsequiaron en Cerro Chato. Es un
cimarrén de buena muela.

Jaja. Un gusto. Mi nombre es Lorena

iOh, Perdon! Mi nombre es Dante.

Lo sé. El otro dia se cayd de tu billetera una tarjeta
personal.

No me di cuenta.

(Eres artista?

Poniéndome en pie, y aventando la rama,

(Por qué dices eso?

No sé. Tu barba de estilo “rockers”, el pelo largo, y esa remera que dice “I love
art”... me dio para suponer.

Jaja. jMuy observadora! Soy artista. Me gusta mucho la musica y escribir. Tanto
romantico como también sarcéastico. Me defino como artista extremista. No
tengo punto medio. Soy blanco o negro. Me asquea lo nublado... claro que es a
consecuencia de muchas cosas que me han pasado.

jBuena personalidad! La semana pasada cuando te sentaste a mi lado, y sin saber
nada de ti; podia percibir una personalidad muy fuerte y al mismo tiempo
perspicaz.

Gracias. Me honra tu comentario. Yo te veia siempre a la hora del almuerzo.
Aparentas ser tan aplicada con tu agenda y el reloj... me causa gracia el control
de los segundos.

Jaja. Soy asi. Es que en mi trabajo son muy exigentes con el horario. Trabajo en
las oficinas administrativas de ALADI.

No sabia. Yo trabajo en un taller de reparaciones electronicas.

Mira que bien (Y el arte donde queda?

Ah. El arte es como el hobby preferido. He presentado algunos show, y ahora
estoy proyectando cosas nuevas y diferentes.

Que bien. Seria bueno conocerlo.

Sera un gusto compartirlo.

Yo ahora estoy con muchas complicaciones porque en tres meses me caso, y
existen muchos detalles que definir.

Te felicito.

(Por qué lo dices?

No lo sé. Es un cléasico. Todo el mundo dice “Te felicito™... jaja.

Todavia es algo que no me convence mucho. Estoy nerviosa y algo insegura.
Esos pasos hay que pensarlos bien; pero si la decision ha sido tomada ya es una
gran decision.

Ese es otro tema.

El silencio ingreso en la conversacion. Se notaba en ella algo que no le convencia.
Su rostro se desampard. Algo no la tenia decidida.

(Hoy viniste mas temprano al parque? —pregunté holgadamente-.
Si. Es que comenzaron una reunidn; y para no quedarme sola en la oficina,
decidi venir a disfrutar del sol.



La hora habia pasado y la conversacion se habia establecido. Coyote estaba algo

irritado por apetito.

- Bueno Lorena, nosotros debemos partir para alimentarnos un poco.

- Me parece bien. Espero verte pronto.

- Esta semana estoy de licencia y vendré con Coyote a vagar.

- (Entonces nos vemos mafana?

- No quiero comprometerme. Debo arreglar varios asuntos de deudas; pero trataré
de estar aqui al mediodia.

- jOjala!

- Gracias. Un gusto y hasta manana.

El dia siguiente amanecié con muchos asuntos que atender. El paseo por el parque tuve
que cancelarlo. Los musicos pasaban por casa a rever unos arreglos, y era algo que no
podia cancelar.

Veinticuatro horas més tarde, junto a Coyote, me arremeti en el parque desde temprana
hora. Fui preparado con unos bizcochos y mate.

Las maratones con Coyote eran de distancias mas largas. El cimarrén crecia en fuerza y
velocidad. Aquella rama mordisqueada millones de veces significaba para ¢l jolgorio y
disfrute.

La hora del arribo se acercaba. Preparé el mate, até a Coyote, y me
ubiqué en el banco.
Entre tanto... veo aparecer a Lorena del brazo de un hombre; supongo
sea su novio. En dicho momento atiné a levantarme y huir; pero mi
personalidad me mantuvo inmovil.
Lorena alzé su mano saludando, a lo que respondi.
Al acercarse al lugar acaricié a Coyote:

- Buen dia.

- Hola Lorena. ;Como estas?

- Bien gracias. Te presento a Leonardo mi prometido.

- Un gusto. Mi nombre es Dante.

- Lo sé, Lorena me ha contado el porrazo con tu perro.

- Si. Fue un mal momento.

Los dos se sentaron junto a mi. La circunstancia no me agradaba. Sin censurar mi
impulso, desamarré a Coyote y me despedi.

- Ya me retiro.

- Quédate un rato —dijo Lorena-.

- No puedo. Necesito terminar unos trabajos.

- Como quieras. {Nos vemos mafiana?

- Muy bien. Un gusto Leonardo.

- Igual Dante.

Al dia siguiente dormi hasta altas horas de la mafiana. Coyote me despert6d con ladridos
y grandes ganas de jugar. Lavé mi rostro, me calcé el gorro de visera y sali al paseo.
Llegamos al parque y Lorena ya estaba. Coyote velozmente corri6 a saludarle.

- Buenos dias.



- Hola Dante. Lindo verte. ;Te fuiste malhumorado ayer?

- No. Me incomod6 un poco la situaciéon. Me senti sapo de otro pozo.

- (Por qué te sentiste mal?

- No pedi conocer a tu prometido. Ademds ustedes, futura pareja, necesitarian
conversar.

- Gracias; pero en verdad no charlamos de nada. El es celoso y al mismo tiempo
algo controlador. No es facil conversar libremente.

- Entiendo. Debe ser dificil.

- Siloes.

- Estate atenta; porque el paso que vas a dar es dificil de “echar” para atras.

- (Por qué dices eso?

- He conocido varias mujeres de diferente indole; pero todas manchadas por el
mismo quimico: seguridad.

- No permito que me digas eso. Me parece algo muy desubicado de tu parte.

- Si es desubicado, no tienes razon para molestarte. Si estoy en lo ciento es normal
que te molestes.

- Cierra los labios. Habla de otra cosa.

- No tengo nada de que hablar.

- ¢(Pero qué dices? ;No somos amigos?

- Nos conocemos hace algunas semanas. No creo que la amistad crezca tan
facilmente. ;tu piensas que si?

- Siento conocerte hace mucho tiempo.

- Pero no es asi. Me conoces hace pocos dias.

- Eso veo. Pensé que eras mas amable.

- Lo soy; pero lo que es turbio me revuelve el estdmago. Esta relacion me somete
a algo que en verdad me incomoda.

- (Qué quieres decir? ;No te gusta mi amistad?

- Creo que ahi esté el problema. Todavia no puedo definir esto como amistad.

- (Por qué?

- Porque todavia no lo siento asi.

- ¢(Podremos llegar a ser amigos?

- Lo que podremos llegar a ser es un montén de cosas; pero los hechos
demostraran que sucedera. ;No te parece?

- Nolo sé. Tu tono de voz me incomoda.

- Lo siento. Te dije que lo turbio me molesta. Es algo simple.

- (Qué es lo turbio entre nosotros?

- Nos conocemos hace pocos dias y ahora discutimos por formas de pensar. ;No
es algo raro? Te enojas por mi mal humor; y yo me molesto por tu prometido.
(A qué estamos jugando?

- Yo no juego.

- Yo tampoco, pero la vida es un juego de ajedrez. La gente mueve piezas... pero
nunca se la juega. Hace ya mucho tiempo que mi lema es: “Prefiero ser potro
indomable, que caballo de ajedrez”.

- Mira ti. Raro pero interesante.

Las hojas del arbol estaban cayendo. Lorena se levanta, se despide y se larga del lugar.
Senti que se escapd. Esa tarde fue muy solitaria. Algo se habia caido. La vida se habia
despintado.

Coyote y yo estuvimos demolidos en el piso mirando un DVD, pero mi mente no podia
concentrarse.



Al otro dia me levanté ambicioso. Deseaba enfrentar todo momento y movimiento que
se produjera.

Proximo al mediodia sono el timbre. Algo exaltado, ya que no soy adicto a entregar mi
direccion, abri especulando en algin cobrador o vecino.

- Buen dia —dije con voz temblorosa-.

- Hola Dante jcomo estas?

- ¢Qué haces por aqui? ;Coémo conseguiste mi direccion?

- Todos tenemos nuestros atajos.

- Pasa. ;En qué puedo ayudarte?

- Quedé pensando en lo que hablamos ayer. ;Recuerdas?

- Si. {Qué sucede?

- No quiero ser caballo de ajedrez.

- jQue bien! Es una decision personal que debes tomar.

- Lo sé; pero no me siento fuerte para ello.

- Yo nada puedo hacer. Esta en tu libertad.

- Dante, no juegues conmigo.

- (De qué hablas?

- No pongamos trampa entre nosotros.

- Sigo sin entender.

- Que esta amistad no se rompa.

- Lorena, yo no puedo tener una amistad. Tu estds comprometida. Nada me es
claro asi.

- (Qué quieres decir?

- Que no me siento comodo. Si algo pudiera existir contigo, me gustaria que fuese
mas que amistad, no una relacion nebulosa.

- Me pasa igual. Siento que puede existir algo mas grande entre nosotros.

- Me hace feliz, pero las cosas deben ser claras. Corresponde elijas lo que quieres
en tu vida. Yo no soy como Leonardo.

- Me imagino. Debe ser eso lo que me atrae de ti. Ese horizonte de seguridad.

- Para mi es un honor conocerte y dejarme conocer; pero antes debes eleg...

Sin terminar, Lorena se acerc6 y me regald un beso. Sin comprender, pero sin
cuestionar, lo devolvi.
- Regreso en una hora. —dijo ella y se escapo-.

Yo sin entender sali junto a Coyote a caminar y juguetear un rato. Una hora y cuarto
mas tarde, ella tocaba a la puerta nuevamente.

- Volvi.

- (Qué pasd? ;Por qué te fuiste?

- Quiero que nos conozcamos. Fui a retrasar el casamiento.
- ¢Retrasar?... No es cancelar.

- Entiéndeme Dante, no todo lo puedo hacer libremente.

- Lorena: no juegues al ajedrez conmigo.

- (Por qué dices eso?

- Ojala me equivoque.

- Vamos a comprar unos bizcochos. ;Te parece?



- Claro.

Al volver a casa, preparamos unos café y comimos esos bizcochos. Adentrada la noche,
le pregunto si solicito un taxi, a lo que contesté que queria quedarse a dormir.

Sin muchas palabras dije que no me parecia correcto. Que seria bueno conocernos
lentamente para saber como se darian las cosas. Ella acept6, llamé al taxi, y partié para
su casa.

El tiempo transcurria. Ya se cumplian dos meses de estar juntos. Compartiamos muchas
situaciones y diversion.

Mientras tanto, Leonardo habia llamado varias veces. Le envido muchos regalos y varias
propuestas de vida muy tentadoras.

El es duefio de un cambio financiero. Viaja muy seguido a Brasil. Es una persona con
una vida muy establecida.

A los dias, al salir del trabajo, pasé por su casa a visitarla. Esa noche estaba muy
angustiada e introvertida. Me extrafié mucho su mirada, la distingui mezclada.

- Hola Lore, te veo mal.

- Si. Ando un poco cuestionada; pero espero que pase.
Su tono de voz gener6 en mi un mal presentimiento.

- Dante.

- Dime.

- Te quiero mucho, pero estoy algo confundida.

- Entiendo Lorena, no exasperes. Puedo entender.

- Espero que si.

- Volvamos a tu casa. Tomate el tiempo que necesites y luego me llamas. Creo

que lo mejor es tomar distancia para que se aclaren tus sentimientos.
- Gracias Dante. No tienes idea cuanto te quiero.

Al retirarme, y sin dar vuelta la cabeza, me encaminé directamente a casa. Coyote me
esperaba. Sin tiempo para desensillar, tom¢ al cimarrén y bajamos a dar una vuelta.

Los dias pasaban y no tenia noticias de ella. La curiosidad me carcomia por dentro; pero
el respeto estaba por encima.

Un mes mas tarde, me entero que se habia casado con Leonardo. Que estaba de luna de
miel en Puerto Rico; y que volveria dentro de una semana.

Con mucho dolor, fui al parque con Coyote, y me senté en el banco. La brisa de la tarde,
y sin mucho repasar, dejé que las lagrimas apresadas cayeran sobre mi.

Coyote correteaba, le miraba y apenas podia reir. La soledad, los proyectos
compartidos, todo habia caido.

A dos semanas, un domingo en la tarde, mientras marchaba con Coyote vagabundeando,
escuché una voz:
- iDante!



Al darme vuelta la vi alli:

Hola Lore. Felicidades por el casamiento. Ya me enteré.

Gracias. Perdoname.

El dolor es como la alegria... viene y va... no se puede controlar.

Te hice dafio y pido perdon.

El dafio no es el problema. Lo que me duele es la forma... Pero es cierto que las
decisiones hay que tomarlas; y si para ti esa fue la mejor opcion... la respeto.

Si Dante, es que...

No te excuses conmigo —dije interrumpiendo-. La vida dird si la decision fue
correcta... “La jugada fue hecha.”

No digas eso.

Si lo digo, y sigo mi camino.

Media vuelta sobre mi mismo y segui mi andar. Esa noche fue muy dificil para mi.

Un afio mas tarde, olvidado entre tantas composiciones, tesis y textos, me crucé con ella
en aquella plaza.

Buenos dias Dante.

Hola Lore. Un gusto verte. No crei encontrarte por aqui.

Estaba en lo de una amiga y vine a disfrutar del aire.

Que bien.

iQue grande esta Coyote! Lo veo bien fornido.

Si. Come mas que yo. Trabajo para él.

Tu arte?

Mi arte bien. Sigo con mis locuras, pero siempre marchando hacia delante.
Me alegro mucho.

(No me preguntards como estoy yo?

No lo necesito. No creo me haga bien.

(Entonces puedo contarte?

Claro.

Me separé de Leonardo. He visto que las decisiones que tomé no fueron las
correctas para mi corazéon. Me dejé llevar por muchas opiniones y por la
seguridad que me ofrecia.

Entiendo. Muchas veces pasa. Pero la vida no ha terminado.

Es verdad. Por eso estoy aqui.

No entiendo.

Queria verte y saber si podria ser tu amiga nuevamente.

Agradezco me recuerdes.

Nunca te olvidé Dante. Siempre estds ti en mi mente. Nada pudo quitar esa
sonrisa de mi alma.

Me siento honrado...

(Podemos ser amigos? —pregunta ella-.
Claro que si. Estoy seguro que podemos ser amigos.
(Dijiste amigos?



- Si. Eso dije. ;Esperas acaso algo mas?

- No sé. Como la vida es tan distinta ahora...

- Es verdad, pero algo he aprendido... “Hay tres cosas que no regresan mas: la
bala disparada, la palabra pronunciada, y la oportunidad desperdiciada.”

- (Qué me quieres decir?

- Hiciste tu jugada hace mas de un afio... ahora queda hacerse responsable.

- Lo hago; y por eso estoy aqui hablando contigo.

- No soy descarte de nadie. Mi mundo es el arte, las letras y la independencia. El
tiempo para depender se pas6 y no lo supiste aprovechar.

- No me digas eso.

- jFuerza Lore! No te achiques. Debo irme ya. jVamos Coyote!

- Dante no me dejes asi.

- No lo hago, lo hiciste ti hace mas de un ano. Lo siento.

Moraleja: ;;;Estate atento!!!
Alguien responsable es aquel que compra lana, palillos y termina su tejido; no es
aquel que espera los inviernos para continuar lo que empezo.
Las oportunidades pueden representar un error; como ser el resultado de tu felicidad.
/Si decides, hazte responsable!



