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Tu y yo hemos escuchado muchas veces una voz interior que nos susurra, un 
sibilante consejo para superar airosamente el problema circunstancial que 
encaramos, una temible voz que nos ayuda a ser o no ser. 

Tú y yo siempre hemos terminado aceptando la sugerencia como si de algo 
santo se tratara y nos olvidamos de ella una vez superada la encrucijada que 
pensábamos no poder transitar. 

Siempre nombramos a esta voz, y de acuerdo al resultado obtenido, como la 
voz de un ángel, de la conciencia, del ego, de la intuición... y hasta del mismo 
Dios con la pragmática pretensión de ocultar nuestra completa ignorancia al 
respecto. Por desconcertante que pueda resultar desconocemos el verdadero 
origen de esta voz a quien hacemos responsable de logros y fracasos. 
 
Cuando decidí que la vocación de mi vida era la Medicina me había guiado por 
esa voz... hoy soy médico y odio mi trabajo. 

Cuando conocí a Silvia y sentí que jamás podría volver a querer a otra persona, 
esa voz reafirmó mi impresión con su opinión favorable... hoy soy un hombre 
divorciado. 
Cuando nació mi único hijo, dije que él superaría en todo a su mediocre padre. 
La voz estuvo de acuerdo conmigo y hoy mi hijo es un moribundo que se 
arrastra por la vida perdido y sin rumbo. 

Una y mil veces, con todas mis fuerzas, maldije a aquella repulsiva voz que 
había sido la responsable de mi infelicidad, había hecho de mi travesía por el 
mundo una continua caída hacia la condenación. 

- ¡Maldita y desquiciada voz eres culpable de todos mis males! –grité rabioso- 
¿Dónde te escondes ahora, detestable cobarde? 

Alguien descubrió su velo junto a mí, como el ladrón que rasga violentamente 
las cortinas de la habitación que el inquilino creía vacía. 
Se introdujo en la soledad que creía de mi única 
propiedad. Así fue sacudido mi fuero interno, deseando 
que esto se debiera a un trastorno mental transitorio, o 
a un pasajero desdoblamiento de mi personalidad...  

Sentí sus palabras hacia mi persona sin susurros, sin 
prestarse a la duda. Nunca había oído una voz tan 
firme y tan espantosa: 



- ¡Ni te atrevas a culparme de tu bien conocida mediocridad! -amenazó 
siniestra-. Los consejos que quisiste escuchar indicaban, según tú, la mejor 
opción a seguir. ¡Fuiste tú, apestoso inepto, quien truncó todo, quien 
desaprovechó la vida en manos de la desidia!  ¡Naciste siendo un perdedor y así 
morirás! 

Ni por un momento pienses que otorgué mis consejos por amor u obligación; 
para mí no eres más que una carcasa de carne vacía que necesito para 
continuar perpetuándome en esta sociedad que puedo dominar. 
Tampoco puedes considerarme un parásito pues he cumplido con mi parte del 
pacto. Que tu propio miedo te haya impedido apartarme de ti mientras pudiste 
no es asunto de mi incumbencia. 

... Sabiendo que todo aquello era triste e ineludiblemente cierto, acerté a 
balbucear: 
 
- ¿Quién diablos eres? 

- Soy la necesidad pura... quien te dice "Bravo"... el que justifica tus mentiras... 
el que te quita poder de decisión... Soy la ley, la estructura, el inerte que vuela 
entre tus pensamientos día tras día y te domina... Soy el gusano ciego que vive 
en ti desde antes de que te conocieras... Soy la mierda que te corrompe... soy 
la seguridad. 

 


